常听人说起明学长老，灵岩山寺的大小事务都是长老亲自管理着，哪怕领一张信笺，盖一个公章。这么一管就是几十年。

　　明学长老和家师净慧长老是50年代中国佛学院的第一届的同学，在班里明学长老年纪最大，净老最小。

　　许多许多年后，净慧长老的侍者崇谛法师和我说起明老、净老最后一次见面的情形：净老问明老，近来好吗?明老伸出二个手，握成二个拳头，说：老样子，一手抓人事、一手抓经济!二位长老笑翻了天……

　　这些故事之外，我更留心的，是他的书法。

　　明学长老的字，很稚拙，很严谨的稚拙，他只写楷体，笔笔端正，笔笔送到，但是在端正之间，貌似的不周到和勉强，却意趣横生，别样的姿态。

　　古拙吗?端庄吗?威严吗?童趣吗?都是，又都不是。

　　老是看不透明老的字，老是参不透明老的字，却很吸引我。

　　2014年在杭州举办《楞伽妙境--两岸禅墨名家作品邀请展》，我作为主要策划人，积极地推动着进程。

　　春雨时节，我来到了心仪已久的灵岩山。

　　驱车至木渎，已是近黄昏。右侧就是灵岩山，远远看去，分明是一副宋画的再现，江南式的山峦、古寺、塔，暮烟凄迷中，似乎自己穿越到了宋朝。

　　到了山下，上山没有车行的路。只能沿着古道一步步走上去。微雨的上山青砖路，因为很滑，所以要照顾脚下，处处小心。

　　山道古朴，不管是谁，来到灵岩山，都是得走这条道。这样想着，山路虽然陡，上山却不觉得累了。

　　天色已晚，无暇看风景，径自来到灵岩山寺门口。山门是明老的字，大门已经关上，开着一个侧门，守门的寺僧询问，我取出公函相告是来见长老的，于是客气地允我进寺。

　　门的一侧，正站着一位戴眼镜出家师，近70岁的样子，他就仔细问我来由，然后把我领到客堂，之后又领我到了香严厅入住。

　　暮色中的灵岩山寺，寂静。

　　更像是一个精致的江南古典园林，非常的喜欢。

　　那位僧师，叫如灯，居然著了许多的佛门大德的年谱，《印光法师年谱》、《来果禅师年谱》、《赵朴初年谱》都是他的著作。那时，正被明学长老叫来编写《灵岩山志》。如灯师非常仰慕净慧长老，几句话说下来，如同遇见了家人。

　　住下后，如灯师直接带我去见明学长老。

　　长老住的地方，外面竖着“库房”的木屏风，浑然找不到“方丈”二个字，朴素到似乎回到了我小时候外公家的小楼。

　　来到一个很小很小的房间，长老前阵摔坏了脚，正坐在一张小床上吃稀饭。

　　吃得很慢很慢，吃得很干净很干净。

　　看到来了人，长老终于抬起了头。

　　明学长老很瘦，皮肤却格外的光洁，光洁到晶莹剔透。面容这样皎洁的老人，俗世间是找不到的。

　　长老很平淡，却是真诚地客气，微微的笑容也是认真的。说明来意，非常仔细地看着我呈上的书画展邀请函，非常仔细地一个字一个字出声地读着。

　　看到函中：本焕、佛源、净慧等名字，惋惜说道：他们都走了。

　　我述说了对长老和书迹的仰慕，请求赐书墨宝参加这个展览，长老说：好的。今天晚了，明天早上你来，给你写。

　　长老的每一句话都很慢，都很认真，不时的微笑一下，淡淡的，但没有一点假。

　　于是，安心地住在了很旧式的寮房里，老式的床、老式的家具、老式的地板、老式的棉被、老式的窗、老式的窗帘，时光被定格在了民国，凝固了。

　　安然入睡，无梦到天明。

　　起的太迟了，没有能赶上寺院集体的早斋，不想，如灯师早已备好早点，在客厅里等我。7点，来到长老的“库房”，长老已经把字给写好了。

　　一件是“行愿大千”，一件是“早吃素”。

　　我说着感谢的话，长老淡淡地笑了一笑。

　　如灯师有许多话和我说，所以我们经常见面，更因为对灵岩山寺和对明学长老的牵挂，所以，那个阶段，我常去姑苏。

　　灵岩山寺的位置很好，是吴王夫差馆娃官的旧址，据记载夫差曾寓西施于此地，现在山寺的顶上依旧有着旧址的遗迹。又可以瞭望苏州城，所以那里被称为“吴中名胜”。

　　这里的斋堂，分二部分，一个是传统的僧人斋堂，非常规矩。在家人用餐在一个古典式的厅堂里，圆桌公筷，其乐融融。苏式的素菜，做的可口，所以，每次我都吃很多。客厅墙上有个小龛，印光法师、真达法师、妙真法师三位大德的像被供在了那里，看着来往的人。

　　每一次来都会看看长老，长老也似乎认识了我。每一次来都会给我写字。看到长老越来越缓慢的动作，看到他抖抖索索地铺纸写字，很慢很慢，慢到笔尖在纸上，几乎是一点一点点过去的。心里很不忍，却又忍不住要长老写。

　　长老却有求必应，只要在寺，只要身体允许……

　　明学长老的字，就是他的人，非常非常的朴实，朴素到只有是，没有否。

　　然而，94岁高龄的他依然统领着全国净土宗的祖庭，安然有序地安排着一切，慢慢来，不用着急。

　　灵岩山是“东南著名丛林”，晋末建寺，唐代始称“灵岩寺”，明清屡遭战火。1926年重建，近代高僧印光大师定名为“灵岩山寺”。1937年印光法师将灵岩山寺辟为：“十方专修净土道场”，闻名海内外。1979年春赵朴初会长来山，提出在全国率先恢复灵岩山寺，并于1980年元旦恢复开放。这在全国寺庙中落实宗教政策是最早的。明学长老，承担了寺院的恢复和弘法重任。并恪守祖训，以“净土专修”为己任，苏州灵岩山在明学长老的手里，成为佛教界三大样板丛林之一。

　　明学长老于2003年当选为中国佛教协会副会长、江苏省佛教协会会长，并于2014年当选为中国佛教协会咨议委员会主席。

　　80年代初，明老曾请圆霖法师绘了一套《净宗十三祖师像》，这套工笔重彩的精品是那个时期圆霖法师的代表作，是灵岩山寺的长物。

　　因编选出版《圆霖法师书画集》，我又一次来到灵岩山，向明学长老提出，想拍摄这套作品入编大画册。

　　长老很犹豫，后来终于答应了，条件是：不下雨时，来山上现场拍。

　　我们非常喜悦地准备着，吴伟正、刘建轩和我，三人行至灵岩山。拍摄的机器设备庞大，没有办法运上山。还是如灯法师的帮忙，从后山，民国沿用至今的旧式电动滑车，把设备拖了上来，而人，则是徒步上山。

　　找到一处合适拍摄的厅堂，架好设备，调好灯光，这时，明学长老好像又犹豫了……

　　终于，长老在堆得满满当当的办公室里，掏出了系在身上的钥匙，走向了他办公室兼卧室的布帘子后面，终于，终于捧出了这套珍宝，捧在手上还犹豫了一下。

　　山上很潮，这套《净宗十三祖》已经受潮了，散着霉味。每件画的每根签条都是明学长老亲手题写的：“莲山初祖庐山东林慧远大师”……

　　抢在下雨前，拍完全套作品，奉还长老。这次，长老安心地微笑了一下。

　　《圆霖法师书画集》出版，我捧了一册上山，恰好明老下山住院了。好心的如灯师又陪着我来到苏州医院，长老的病室。

　　去时，长老睡着了，我们便静静地等着……

　　长老醒来，看到这本老友的大画集，很瘦却格外润泽的脸庞上，又有了那很认真的微笑。

　　长老给我写的最后一张字是“无倦苦斋”。2015年五一节，王佩上山想看看长老，我就托她带了一封信给明老，问候之外，请长老给我题写这个斋号。

　　没想到，二天后，王佩回杭州，居然带回了长老的题字。那时的长老，身体应该很舒展，因为字里有春风面。于是，暗暗高兴，老人晚景光明，身体没有问题。

　　秋冬之初，丈室门口突然张贴了告示，是：“封笔”二个大字，并且告知大家，今后不再笔墨应酬。

　　2016年12月2日，当代净宗泰斗明学长老示寂，时年94岁。

2017年3月23日

于西湖润庐